一进七月，就有人在叫卖马齿苋了。街巷的早市上，水灵灵、绿橙橙、鲜嫩嫩的马齿苋整齐地码在篮子里，露珠一闪一闪，一看就知道是刚从大田里采撷而来。
    马齿苋是一种草本植物，大多数生长在田野路边，茎枝嫩绿，倒卵形的叶片圆润多肉，成熟时茎叶红晕微露，枝叉间密密匝匝的小花泛着淡淡的香气，着实讨人爱怜。
    只要有适合它生长的环境，马齿苋生长繁殖的能力就会表现得淋漓尽致。可种生，根生，亦可茎生。一不经意你就会发现，原本不起眼的绿芽儿，不几日就能长成一大丛。它耐旱而不惧湿，家乡的沟沟坎坎，河岔湾边多有生长。因其繁衍的迅速，家乡人都叫它蚂蚱菜。
    作为野菜的一种，马齿苋佐以红辣椒炒来吃口感甚佳，若用开水焯个七八成熟，以蒜泥调拌则滑爽可口，用来调馅包饺，更胜过诸多蔬菜。据《本草纲目》记载，马齿苋有利尿、去湿、败火、养肝目、清肺热、利肠胃等功效。由此，家乡人又昵称其长寿菜。
    在生活困窘、食物蔬菜又单一匮乏的年代，七月流火，母亲都顶着酷暑从蒸笼般闷热潮湿的玉米地里大量采拔此菜，先用开水焯了，而后挂在铁丝上凉干晒净，作为干货储存起来。冬天里，当全家人上顿萝卜、下顿咸菜吃得肠胃渐酸，食味索然的时候，母亲就把蓬草般的马齿苋取出，用清水慢慢浸泡，泡发充分的马齿苋可炒吃亦可做汤，其口感虽不再滑爽多汁，却多了些许清醇之香，也有了几分劲道。每年的除夕，我们家的水饺又增添了一种与众不同的美味馅料。
    有时候，我喜欢像观赏风景一样欣赏成熟的马齿苋绽放的多彩花朵，花朵娇小却美艳至极。我喜欢嗅这些小花散发出的淡淡清香，内心感觉这种不起眼的草本植物真叫人爱怜。我常常这样想，如果有一块属于自己的菜地，我会开辟出一畦，遍种马齿苋，那是件多么幸福的事情啊！