我们村叫大龙庄，它是一个古老的村落，村中的十字街头，就在离我家老宅不远的北边。在童年的记忆里，十字街头是我每天上学放学经过的地方。

冬天里，在十字街头东北或西北的墙根，总有一些上了年纪的老人家，晒着太阳，抽着带杆的大烟袋锅子，你一口我一口的，抽完一袋烟，将烟袋锅子往鞋底子上，“咔嗒、咔嗒”，“蹭蹭”，又将烟袋锅子插入到装烟的荷包里，挽纂着装上一袋烟，用火捻子点上，“巴答、巴答”地抽着。走近了，就会闻到一股浓浓的烟渍味，这味道是他们生活的一部分，闻得惯了，也觉得亲切。老人们大口地吞云吐雾，就好像吞下了日子里的艰难，吐尽了一切不愉快似的。

夏日里，这些老人家又挪到了西南或东南墙根，躲着强烈的日光，摇着笆蕉叶的蒲扇子，一边乘凉一边聊天。从庄稼地里的苗到地头上的草，从年景收成到瓜果梨桃，唠的都是家长里短，说的都是老百姓自己关心的事儿。记得有一位早年教过书的老爷爷，爱给孩子们讲故事。每到星期天，喜欢凑在十字街头，聆听老爷爷讲的，“姜子牙骑上四不象，哪吒就把风火轮来蹬，雷振子展翅腾了空，金吒、木吒随后行……”《封神演义》里的姜子牙、哪吒、托塔天王，二郎神等鲜活的人物，都是我们这帮孩子崇拜的，从心眼里羡慕他们的本事，在我童年的梦里，很想像神仙一样，有无所不能的本事。偶尔，也有下棋的。用树枝在地上画四横四竖的一个棋盘，棋子是小枝棒和小石块，一方执小枝棒，一方执小石块，就地取材开始下棋。人们称之为下“四棋”。围绕一圈人，叽叽嚷嚷，你下我看，你争我抢中，时间就过去了半天。

“东西街，南北走，十字街上人打狗，拿起狗来打砖头，砖头咬着狗的手。”这首歪打正着的打油诗，传说出自十字街东北角，“土楼子”人家的主人之口。“土楼子”家是大财主，祖祖辈辈都是读书人。“土楼子”家主人乐善好施，十里八乡口碑好。这家主人喜欢狗，有一天养的狗眼看就要咬着路人，主人拾起砖头向狗打去，解救了路人。因此，吟作打油诗自嘲。传说“土楼子”是用土坯垒盖，楼高三层，三楼上是他家姑娘闺房，二楼是他家的书房。虽没有青砖黛瓦，在当时也算得是辉煌乡里。

“土楼子”街的对面，十字街东南角的这户人家，庄里人称之为“店家”，因祖上开店而得名。传说十字街的南北大街，是古代的一条官道，来来往往的人和车马，川流不息。当时，“店家”的生意也相当红火。在我的记忆里，“店家”有一座南朝北的大车门，高高的门楼，厚厚门挡板，深深的门洞，宽厚的两扇大门上布满了锈蚀的铜钉，锈迹斑斑的虎头门环，其威犹存。大车门虽历经几百年的沧桑，仍彰显着当年的气派。

十字街的西北角，在上世纪六十年代，拆了几处旧宅，建起了乡村卫生院。十字街头，又成了人们茶余饭后的休闲处。社会新闻、小道消息，东家长李家短，经过十字街头，就可能传遍乡里。村里将各种公示牌、通知、告示等，也都张贴在十字街头。这里成了村民休闲的聚会点，各种信息的汇总处。

如今，经过美丽乡村建设，农村的面貌焕然一新。道路全部硬化，干净又平坦，路旁新栽了绿植和花草，秋日里的各色菊花，争奇斗艳，引来无数蜂蝶。晚上十字街头的路灯常明，不但照亮了街头，也照亮了人们的心。十字街头街角新建的红色标示牌上，镶嵌着“富强、民主、文明、和谐，自由、平等、公正、法治，爱国、敬业、诚信、友善”的字幅，既美化环境，又宣扬了社会主义核心价值观。虽然，人们用电脑、手机微信等工具，获取信息和交流十分方便，但闲暇时，还都愿意来这十字街头，冒个泡，露个脸，聚在一起交流小康生活的新体验，畅谈新时代美好日子里的新梦想。（那慕汗）