手上有了“好东西”，先想到自己的儿女，这是所有母亲的共性。因为每天去乌河散步，母亲手上就多了一样“好东西”：好看又好玩的乌河，水很清，钓鱼的很多，你也去钓吧！她极力撺掇我。母亲一向节俭，痛恨浪费，我与近在咫尺的“美景乐事”失之交臂让她心疼。被一次次怂恿着，我拿上鱼竿，去乌河钓鱼。母亲为我选中一钓位，东岸石桥旁，“前天，有个人在这里钓了小半桶。”母亲兴奋地说。

乌河城区段实行了雨污分流，混凝土浇筑了河堤河道，简洁里透着清爽，河水没有一点污染，只是因为丰茂的水草和沿岸的垂柳，染上了浅浅的绿。甩出鱼线，端着鱼竿，等鱼上钩。阳光暖暖的，很柔和，很温顺，不用找树荫，也不用太阳伞、遮阳帽，在阳光里的感觉，除了舒服没有别的。小风不大，时有时无，来了能感觉到，却吹不乱头发，走了就走了，没什么遗憾。小风袭来，风吹着水，水摇着光，整条河波光粼粼闪着银子般的光，少许波光还倒映在桥底上，在冷硬的岩石上舞弄着柔美。这样的阳光，这样的风，才是春天的标配，再点缀些岸边飞扬的柳絮，这样的春天就更像春天了。

我和十几个垂钓者错落散布在河道两侧，怡然自得享受垂钓乐趣，同样悠闲的观鱼者扒着石桥栏杆，看我们垂钓，有一搭没一搭地闲聊着。卖小鸡小鸭的小贩也来凑热闹了，还有卖糖葫芦的，卖蜂蜜的，悠长的叫卖声如歌，不疾不徐走过石桥。

垂钓一个多小时，收获不大，几条柳叶大小的鲫鱼让我又爱又恨。母亲坐不住了，去看其他垂钓者的收获。情形应该差不多，她转一圈回来，坐一会，说回家做饭。75岁的母亲，腰有点佝偻，耳朵有点背，头发也花白了，但身体硬朗，走路不拖泥带水，很快，她的身形就在河道里越走越小，最后融进乌河，消失在远方。

乌河古称耏水、溡水、时水、干时，源于临淄区大武村黄山之阴，全长60公里，流域面积160平方公里，从六天务村进入桓台，在博兴湾头流入小清河。这样的河在中国版图上普通的不能再普通，可以找到成千上万条，但是在桓台人心里，乌河是伟大的，是桓台的母亲河。如果不是一次历史的偶然，乌河是没有机会载入史册的。公元前685年，鲁庄公为助公子纠回国继承君位，领兵攻齐，与齐桓公率领的齐军在乌河遭遇，史称“干时之战”。结果齐军大败鲁军，鲁庄公迫不得已，杀死公子纠，交出了管仲。除了“干时之战”，那时的乌河主要工作是浇田浇园，行船走舟，淘米洗菜。

胡乱想着，母亲在河对岸叫我回家吃饭了。远远的，虽然看不清母亲的面目，但那声音是熟悉的，一如四十年前，不过那时的母亲正年轻，声音清亮，一头齐耳的黑短发，那时的我也是个不懂事的孩子。我收起鱼竿，走向了河对岸。（张作鹏）