作品简介：老院，老北京普通百姓生活的场所，也是这座古城历史文化发展演化重要的舞台。在作品中，作者以朴实平和的文字，讲述着自己童年的无忧时光与青少年时代的阵痛与迷茫，同时也记录下了那些发生在院子里的喜怒哀乐、苦痛与忧伤。我们也得以在这个微小的生活空间中，窥见一个时代普通国人的生存风貌。如今，老院的逐渐消失引发了老北京人一种强烈的文化焦虑感，这是整座城市历史的失忆。而这部作品，正是对伴随几代人一起生活成长的老院进行的一次有力度、有温度的历史书写，它为人们留下了一段仅属于这座城市的心曲。

《我们的老院》的形态是一本很多篇散文的合集，书中的场景和人物故事，都发生在那个曾叫“粤东会馆”的古老院子里。书中的每一篇作品，都是作家的亲历，吸引读者的不仅是场景的独特、故事的曲折、文字的生动，更是因为隐藏在文字中的深挚情感。

文章中的人物，没有一个雷同，没有一个是平面虚浮的，他们的欢乐悲苦，他们在那个时代很多荒唐遭遇，时而让人会心一笑，时而让人唏嘘心颤。如《刀螂腿阿玉》中的长腿姑娘阿玉，是小说《红脸儿》中的人物，在这本书中，恢复了她在生活中的本来面目，尽管不如小说人物那么传奇，但平淡中的辛酸和沉重更让人深思。肖复兴和老院邻居孩子的交往，是大半个世纪前的事，读来恍如昨日，所有细节都历历在目。如《商家三女》《六指兄弟》《跑堂的老宋和他两个女儿》《小手表的鸽子》《水房前的指甲草》等篇章中写到的那些孩子，一个个活灵活现，性格各异。

肖复兴和他文中的人物，绝非观察者和被描述者的关系，而是童年的朋友，作者的人生和他们的命运交织在一起，和其中有些人的联系甚至延续至今。值得一提的是《水房前的指甲草》，文中的主人公是一个被继母虐待凌辱的小姑娘，最后投河自尽，让作者第一次见识了一个熟悉生命的死亡。肖复兴对老院里这个不幸的姑娘充满了同情。他在文中写道：“在我的记忆里，除去我的母亲，这是我们大院里第一个人死去，死去的如果是寿终正寝的老人，也算不得什么，死去的是一个还在含苞待放的小姑娘呀。很长一段时间，我的眼前总会浮现出她的影子，走过水房前，我的心里会涌出一阵伤感和愤恨。”有一天，他趁着他们家没人，对着水房狠狠地扔了一块砖头，砸碎了窗玻璃。“碎玻璃溅在指甲草上，星星点点，在夕阳光照下反着光，像眼泪。”

《我们的老院》中的文章，都是独立成篇的散文，但不同的文章中的场景和人物故事，却有着千丝万缕的关联，相同的人物，出现在不同的篇章中，他们的故事和命运，随着文字的展开而发展变化。所以，在读这本书时的感觉，似乎是在读一部散文体的长篇小说，悬念四起，引人入胜，不时有出人意料的进展和变化。这样的布局和构思，就一本散文集来看，有文体上的创新。如紧接在《水房前的指甲草》之后的《商家三女》，就是前者的续篇。那个投河自尽的姑娘，有三个被母亲宠爱的姐姐，她们有着不同的性格，她们在那个混乱时代的表现和遭遇，展现了人性的幽邃和复杂，也让人感叹命运的无常。书中有一个让人难忘的人物，孩子王毛蛋儿，他先后出现在两篇文章中，演绎出几段极精彩的故事，也叙述了一个小人物在大时代中的曲折命运。在《小手表的鸽子》中，毛蛋儿第一次出现，因为心爱的小猫被比他大八岁的“小手表”打死，他痛打“小手表”，还抡起斧子砸碎了“小手表”的鸽笼。

很多年前，我曾经在一篇谈创作的短文中谈到，文学创作，本质上都是回忆——回忆自己的经历，回忆自己感知的世界，回忆曾经出现在自己心里的憧憬和幻想。其实，这也就是记忆。心灵粗粝的人，记忆也许就是过眼烟云，随着岁月的消逝而模糊散失。所有优秀的作家都表现出超乎寻常的记忆力，他们的灵魂中有一个花园，童年的往事，像一片枝叶葳蕤的花树，在这个花园中存活着，生长着。作家的人格和才华，其实也表现在对记忆的珍惜和表达的不同程度中。有些人的记忆表达，是选择性的，对历史中那些荣耀和光彩，尽情渲染，对从前的歧途和耻辱，便选择模糊或者遗忘。

《我们的老院》向读者展示了文学记忆的奇妙魅力。肖复兴在书的序言中回溯了“粤东会馆”的历史，儿时生活过的那个老院，现在已经荡然无存。然而，肖复兴用自己的记忆，重现了儿时大院里的风光，过去岁月中在那里曾经有过的一切，枣树、桑葚、迟桂花、无花果、老倭瓜花、爬墙虎、鼻烟壶、泥斑马、凤冠霞帔……还有那一大群形形色色的人物，都在他笔下复活。（赵丽宏）